Николай Старшинов, поэма «Проводы»

Проводы

Михаилу Беляеву

1

Полно забот, а времени - в обрез.
Как говорят, обычное явленье.
К платформе подан голубой экспресс.
Вот-вот уже ударят отправленье.

Уже друзья в купе внесли гуртом
И свёртки и какие-то коробки.
- Да ладно, я расставлю всё потом.
Наверно, лучше
               пропустить по стопке!

В дорогу еду, а меня знобит.
Но я держусь, не подаю и вида:
- Друзья, мы расстаёмся без обид!
- Какая же тут может быть обида!..

А вот среди вокзальной суеты
И ты бежишь,
             по окнам шаря взглядом…
- Хорошая, спасибо за цветы,
Они в пути со мною будут рядом!

Ах, проводы!..
Усатый проводник
Уже ворчит:
- Да что же здесь такое?.. -
И я к стеклу холодному приник,
И что-то говорю, машу рукою.

А там и друг мне что-то говорит,
И ты кричишь, -
                но кто же вас услышит?..
Уже зелёный семафор горит,
И паровоз всё учащённей дышит.

Вот первое движение колёс, -
Плывут ларьки, уходит колоннада.
И у тебя в глазах не видно слёз.
Спасибо! Так и надо, так и надо!

Нас повезут обратно поезда,
Когда мы поездами уезжаем.
Другое дело, если навсегда
Мы что-то и кого-то провожаем.

2

Ни бледных звёзд, ни лунных бликов.
Гляжу в окно - темным темно.
Летит состав. Стучит на стыках.
Гремят костяшки домино.

Да, здесь работают что надо,
Со всей душою, моряки!..
И бабушка со мною рядом
Всё вяжет тёплые чулки.

И поясняет мне:
- Для внука!
Вот в гости собралась к нему. -
А я уже не слышу стука -
Гляжу, гляжу, гляжу во тьму.

А там - лесок и поле в дымке,
И огоньки, - видать, жильё.
И, словно на старинном снимке,
Я вижу прошлое своё…

Вот моряки уже уснули,
И храп летит под потолок.
И не слыхать уже бабули, -
Она забилась в уголок.

В клубок свои воткнула спицы
И спит, как видно по всему…
А мне не спится, мне не спится,
А мне не спится почему?

Вот позади уже Калуга.
Состав летит в дыму по грудь…
Да, здесь
Давно когда-то
Друга
Я провожал в последний путь.

Уж эта память!..
Только трону,
Не избежать её услуг.
…Мы занимали оборону,
Траншеями изрезав луг.

И был мой друг таким, как всякий
Из наших сверстников-ребят.
И вдруг…
Ну ладно бы в атаке,
Когда палят… Когда бомбят…

А то во время перекура
Мы обходили с ним лесок,
Тогда шальная пуля-дура
И обожгла ему висок…

Ну вот и первая могила.
Звезда и маленький портрет…
Ему, как мне, в ту пору было
Примерно восемнадцать лет.

Родился под московским небом.
Со мной ходил в десятый класс.
В горах не жил. У моря не был.
Деревню видел в первый раз.

А что ещё внести в анкету?
Ни разу не сказал - «люблю»…
Ты, время, близишься к рассвету,
А я не сплю, не сплю, не сплю.

3

Светает уже немного.
За мокрым стеклом окна
Проселочная дорога
Петляет вдоль полотна.

Я давней ещё порою
И в этих бывал местах…
Вон прячется под горою
Речонка в густых кустах.

Я помню, она о чём-то
Всё песни свои вела.
Обычная эта речонка
Всех лучше для нас была.

Была, говорю я… Было…
Да вот поросло быльём…
А ты её не забыла
На долгом пути своём?

Нас в то фронтовое лето
На берег её крутой
Водила дорога эта.
Но только постой… Постой!..

Ни озера тут, ни моря
Не было в те года.
А нынче здесь, камни моя,
Хозяйничает вода.

Внушительная картина:
Гонит волну волна.
А вон вдалеке - плотина
И грозная глубина.

И в эту пучину с ходу -
Я так и прилип к окну -
Дорога уходит в воду
И дальше идёт по дну.

Та самая. Только наша.
Исхоженная вдвоём…
Цвели лепестки ромашек
На майском лице твоём.

А что ещё юным надо -
Улыбка, сиянье глаз…
Ты помнишь, и канонада
Ничуть не страшила нас?

Я девчонкою
Бесшабашною
Тебя звал.
Губы тонкие
Неподкрашенные
Целовал.

Гладил волосы
Цвета зрелого
Ячменя.
И в то лето
Счастливым сделала
Ты меня…

Ищи теперь оправданья,
Когда разошлись пути.
Любовь моя, до свиданья!
Вернее сказать - прости!

Ни ходу к тебе, ни броду.
Ни отклика, ни следа…
Дорога уходит в воду -
Отныне и навсегда.

4

Молодость,
Как нам дорог
Каждый твой звонкий след!..
Мне вот недавно сорок
Стукнуло.
Сорок лет!

Много это?
Не очень.
Но и не мало, брат…
А за окошком - осень.
Листья летят,
летят…

Разве учесть листопаду
Каждый опавший листок?..
А ведь когда-то надо
Всему подводить итог!

Где я был прям и честен?
В чём я бывал неправ?
Как на моём бы месте
Кто-то смирял свой нрав?..

От паровоза белый
Низом плывёт дымок…
Что же я в жизни сделал?
Что бы я сделать мог?

Надо признаться строго:
Как я там ни спешил, -
Всё же совсем немного
В жизни своей свершил.

И не моя - чужая
Песня летит в зенит…
Молодость провожая,
Сердце её хранит.

Где же её граница?
Всё-таки отмечай!..
Сонная проводница
Мне предложила чай.

Вышла. Потом вернулась:
- Тут ещё есть у нас
Вафли. Конфеты «Юность»… -
Это мне - в самый раз!

Поезд наш дальше катит,
Новый разгон берёт…
Ну, погрустил - и хватит,
Надо глядеть вперёд.

Что же там загорелось
Близко так, впереди?
Может быть, это - зрелость?
Ладно, давай входи!

Властвуя безраздельно.
Строже взгляни на явь.
Трезво,
Спокойно,
Дельно
Всё по местам расставь.

Но, говоря серьёзно,
Бог весть по чьей вине,
Что-то уж очень поздно
Зрелость идёт ко мне.

Может, усилья утроить, -
Молодость-то прошла.
Проводы ей устроить -
Пышные!
И - за дела!

Как-то смирить своё тело,
Где-то порыв сдержать…
Глупое это дело -
Молодость провожать.

Ладно, не пригорюнюсь,
В зрелость входя свою…и

Взял я конфету «Юность»,
Молча её жую.

5

Итак, наш поезд в десять сорок пять
Прибудет…
И вагон гудит, как улей.
И надо собираться мне опять
Прощаться с моряками и с бабулей.

Опять прощаться?
То-то и оно,
Опять прощаться, и -
                     рюкзак за плечи…
И я смотрю растерянно в окно -
Кого,
Когда и где
Ещё я встречу?

Мой друг уже не встанет никогда.
Моя любовь опять не загорится,
Как до конца сгоревшая звезда.
И молодость моя не повторится.

Их можно только в сердце уберечь,
К ним только память
                    в силах дотянуться.
Но я всё полон ожиданьем встреч,
Хоть вновь они
Разлукой обернутся.

1967