В ресторане по стенкам висят тут и там - «Три медведя», «Заколотый витязь»… За столом одиноко сидит капитан. «Разрешите?» - спросил я. «Садитесь! Закури!» «Извините, «Казбек» не курю…» «Ладно, выпей, - давай-ка посуду! Да пока принесут… Пей, кому говорю! Будь здоров!» - «Обязательно буду!» «Ну так что же, - сказал, захмелев, капитан, - Водку пьёшь ты красиво, однако. А видал ты вблизи пулемёт или танк, А ходил ли ты, скажем, в атаку? В сорок третьем под Курском я был старшиной, За моею спиной - такое… Много всякого, брат, за моею спиной, Чтоб жилось тебе, парень, спокойно!» Он ругался и пил. Я - за ним по пятам. Только в самом конце разговора Я его оскорбил - я сказал: «Капитан, Никогда ты не будешь майором!» Он заплакал тогда, он спросил про отца, Он кричал, тупо глядя на блюдо: «Я полжизни отдал за тебя, подлеца, А ты жизнь прожигаешь, паскуда! А винтовку тебе? А послать тебя в бой?! А ты водку тут хлещешь со мною!..» Я сидел, как в окопе под Курской дугой, - Там, где был капитан старшиною.
1966