Два письма
Письмо с выставки
Не пиши мне про любовь - не поверю я: Мне вот тут уже дела твои прошлые. Слушай лучше: тут - с лавсаном материя, - Если хочешь, я куплю - вещь хорошая. Водки я пока не пью - ну ни стопочки! Экономлю и не ем даже супу я, - Потому что я куплю тебе кофточку, Потому что я люблю тебя, глупая. Был в балете, - мужики девок лапают. Девки - все как на подбор - в белых тапочках. Вот пишу, а слёзы душат и капают: Не давай себя хватать, моя лапочка! Наш бугай - один из первых на выставке. А сперва кричали - будто бракованный, - Но очухались - и вот дали приз-таки: Весь в медалях он лежит, запакованный. Председателю скажи, пусть избу мою Кроет нынче же, и пусть травку выкосют, - А не то я тёлок крыть - не подумаю: Рекордсмена портить мне - на-кось, выкуси! Пусть починют наш амбар - ведь не гнить зерну! Будет Пашка приставать - с ним как с предателем! С агрономом не гуляй, - ноги выдерну, - Можешь раза два пройтиться с председателем. До свидания, я - в ГУМ, за покупками. Это - вроде наш лабаз, но - со стёклами… Ты мне можешь надоесть с полушубками, В сером платьице с узорами блёклыми. …Тут стоит культурный парк по-над речкою, В ём гуляю - и плюю только в урны я. Но ты, конечно, не поймёшь - там, за печкою, - Потому - ты темнота некультурная.
1966
