Небо этого дня - ясное, но теперь в нём - броня лязгает. А по нашей земле - гул стоит, и деревья в смоле, - грустно им. Дым и пепел встают - как кресты. Гнёзд по крышам не вьют аисты. Колос - в цвет янтаря: успеем ли? Нет. Выходит, мы зря сеяли. Что ж там цветом в янтарь светится? Это в поле пожар мечется. Разбрелись все от бед в стороны… Певчих птиц больше нет - вороны! И деревья в пыли - к осени. Те, что песни могли, - бросили. И любовь не для нас, - верно ведь, что нужнее сейчас ненависть! Дым и пепел встают - как кресты. Гнёзд по крышам не вьют аисты. И земля и вода - стонами. Правда, лес, как всегда, - кронами. Но нельзя без чудес - аукает довоенными лес звуками. Побрели все от бед на восток, певчих птиц больше нет, нет аистов. Воздух звуки хранит разные, но теперь в нём гремит, лязгает. Даже цокот копыт - топотом, если кто закричит - шёпотом. Побрели все от бед на восток, - и над крышами нет аистов…
1967