…не для битв… …для молитв… (Рифмы из стихотворения Пушкина)
Поэт Скажите, гражданин, как здесь пройти До бани? Старожил Баня нынче выходная. Зато на Глеб Успенского - пивная. Там тоже можно время провести. Поэт Ну что ж! Старожил Как раз и я иду туда. Приезжий? Поэт Да. Старожил У нас не скучно! Поэт Да. Старожил По делу? Поэт Нет. Старожил К родне?.. И я вот к брату На отпуск собираюсь восемь лет. То захвораю… Или денег нет. А прошлым годом прогулял зарплату… Ты не Петрова брат? Поэт Да нет. Старожил Постой! Давай-ка два рубля. Вон-он магазин… А там, в пивной, её пивком подкрасим… Я мигом. Вижу - парень ты простой. Весь в брата. Поэт Нету брата у меня. Старожил Ну весь в сестру. Ведь и сестра - родня. Порядок. На-ка сдачу… Эко горе! Пивная - ёлке в корень! - на запоре!.. В столовой пить придётся под компот. Там пива нет!.. А где сестра живёт? Она бы нам поставила закуски. И вместе погуляли бы по-русски. Поэт Да у меня родни и вовсе нет. Старожил Так бы сказал… А сам ты кто? Поэт Поэт. Старожил Вот то-то вижу, будто не из наших! Выходит - пишешь?.. Я люблю читать. Да время нет… Могу и тему дать! А ты её возьмёшь на карандашик… Есенин был поэт! Моя старушка, Мол, в старомодном ветхом шушуне… Как сказано!.. А Пушкин? «Где же кружка?.. Бери себе стакан! Поэт Пожалуй, мне Пора… Старожил И впрямь! Чего сидеть без толку… Ну, со свиданьицем!.. А ты чего ж? Тяни… Задумался!.. Уже хорош? A-а! Выпятил полтинники на Лорку! Поэт (очнувшись) Что? Федерико?.. Старожил Ей цена-то грош! Конечно, всё при ней: станочек, грудь… Эй, Лорочка, товарищу поэту И мне подай два раза винегрету! А ты бы рассказал про что-нибудь. Поэт А было так. Он на снегу сидел. А офицера увели куда-то. Вблизи него немецкие солдаты Переговаривались. День скудел. Слегка смеркалось. Из-за перелесиц Вступали тучи реденьким гуртом. И, как рожок, бесплотный полумесяц Легко висел на воздухе пустом. Нога не мучила. А только мёрзла. Он даже улыбался. Страх прошёл. Бой утихал вдали. За лесом грозно, Как Моисеев куст, пылал костёл. Пришёл какой-то чин. Но небольшой. Он так же был небрит, как эти трое. За лесом выцветали шумы боя. Хотелось пить. Нога была чужой. Солдаты сели есть. Один из них Достал сухарь. И дал ему. Однако Есть не хотелось. Думал о своих: Какая неудачная атака! Он думал о себе, как о ноге: Душа была чужой, но не болела. Он сам не мёрз. В нём что-то леденело. Ещё вверху плыл месяц налегке, Но словно наливался. От еды Они согрелись. Те, что помоложе, Подначивали третьего. Похоже, От них не надо было ждать беды. Тот, третий, подошёл. Он был и мал, И худ, и стар. И что-то он сказал. Что - непонятно. Пленный без испуга Соображал. И понял. Было туго Вставать. И всё ж он встал, держа сухарь. Уже был месяц розов, как янтарь. Те тоже подошли. И для чего-то Обшарили его. Достали фото Жены и сына. Фото было жаль. Он поднял руки, но держал сухарь. Разглядывали фото. И вернули. И он подумал: это хорошо! Потом его легонько подтолкнули. Он сразу понял. И с трудом пошёл. Он мог идти. Он отправлялся в путь. И это вдруг его приободрило. «Видать, не очень сильно зацепило… Дойти бы только… там уж как-нибудь…» Додумать не успел. Невдалеке Рвануло эхо. Звук был слишком громок. Он закричал. И, дёргаясь, как кролик, Свалился навзничь с сухарём в руке. Упал. И дёрнулся последний раз. И остывал, не закрывая глаз. Три немца прочь ушли. Ещё дымился Костёл. И месяц наверху налился И косо плыл по дыму, как ладья. Старожил Ты это видел? Поэт Это был не я.
?
Читает Давид Самойлов