Роберт Рождественский

Зачем снятся сны

Ты мне сказала:
                «Ночью
Тебя я видела с другой!
Снилось:
         на тонкой ноте
в печке гудел огонь.
Снилось, что пахло гарью.
Снилось, метель мела,
Снилось,
         что та - другая -
тебя у метро ждала.
И это было началом
и приближеньем конца.
Я где-то её встречала -
жаль, не помню лица.
Я даже тебя
            не помню,
Помню,
что это - ты…
Медленно и небольно
падал снег с высоты,
Сугробы росли неизбежно
возле холодной скамьи.
Мне снилась
            твоя усмешка.
Снились слёзы мои…
Другая
сидела рядом.
Были щёки бледны…
Если всё это - неправда,
Зачем тогда снятся сны?!
Зачем мне -
скажи на милость -
знать запах
её волос?..»

А мне ничего не снилось.
Мне просто
           не спалось…

?