Роберт Рождественский

Памяти Василия Шукшина

До крайнего порога
вели его,
          спеша, -
алтайская порода
и добрая душа…

Пожалуйста, ответьте,
прервав
        хвалебный вой:
вы что, -
узнав о смерти, -
прочли его
           впервой?!
Пожалуйста, скажите,
уняв
     взыгравший пыл:
неужто он
при жизни
хоть в чём-то хуже
                   был?!
Поминные застолья,
заупокойный звон…
Талантливее -
              что ли -
стал
     в чёрной рамке
                    он?!
Убийственно жестоки,
намеренно горьки
посмертные
восторги,
надгробные
дружки.
Столбы словесной пыли
и фимиамный дым…

А где ж вы раньше
                  были, -
когда он был
живым?

[1973-1977]


Читает Роберт Рождественский