Ксении
Вырастешь, Ксения,
строки эти прочти…
Водосточные трубы
уже устали трубить!
Целый час ты живёшь на земле.
Прими её.
И прости,
что земля ещё не такая,
какою ей надо
быть…
На земле умирают и плачут.
По земле ручьи бегут нараспев.
Задыхаются пальмы.
Чавкает тундровый мох…
Я хотел её сделать
самой праздничной!
И не успел.
Я хотел её сделать
самой улыбчивой!
И не смог.
Я над нею трясся.
Я её так просил!
Я земле открывался.
Понял её язык…
Ты прости отца.
У него не хватило сил
накормить голодных,
оживить убитых,
обуть босых.
Мы -
всегда продолженье.
И я
не начал с нуля.
Мы -
всегда продолженье!
Распахнута настежь дверь.
Будет самой счастливой
твоя и моя земля.
В это верит отец!
И ты -
непременно -
верь!..
Ты пока что не знаешь,
как пронзителен шар земной.
Что такое «светло» -
не знаешь.
Что такое «темно».
Что такое «весна».
(Хотя родилась ты
весной.)
Что такое «снег».
(Хотя снега
полным-полно.)
Целый час
ты живёшь на планете…
Привыкай дышать.
Продолжай сопеть.
Начинай басить
с номерком на руке.
Даже имя своё
ещё не можешь ты удержать
в малюсеньком,
почти невзаправдашном
кулачке.
[1971-1973]
Читает Роберт Рождественский
