Как детство,
ночь обнажена.
Земля становится просторнее…
Моя щека обожжена
пронзительным:
«Скажи мне что-нибудь!..»
«Скажи мне что-нибудь!
Скажи!
Скорей!
Пусть будут звёзды -
до неба.
Заполони.
Опустоши.
И всё-таки
скажи мне что-нибудь!..
Плати за то, что целовал,
словами -
вечными, как прошлое…
Зачем
учился ты словам?
Скажи мне что-нибудь хорошее…
За то, что ты не опроверг
всё мужество моё нарочное.
За бабий век.
Недлинный век. -
Скажи мне что-нибудь хорошее…»
Святая и неосторожная,
чего ты просишь?
Правды?
Лжи?..
Но шепчет женщина:
«Скажи!
Скажи мне
что-нибудь хорошее…»
[1971-1973]
Читает Роберт Рождественский