***
Горбуша
в сентябре
идёт метать икру…
Трепещут плавники, как флаги на ветру.
Идёт она, забыв о сне и о еде,
туда, где родилась.
К единственной
воде.
Угаром,
табуном,
лавиною с горы!
И тяжелеют в ней
дробиночки икры…
Горбуша прёт, шурша,
как из мешка - горох.
Заторы сокруша.
И сети распоров.
Шатаясь и бурля,
как брага на пиру,
горбуша
в сентябре
идёт метать икру!..
Белесый водопад вскипает, будто пунш,
когда в тугой струе -
торпедины горбуш.
И дальше -
по камням.
На брюхе -
через мель!
Зарыть в песок икру.
И смерть принять взамен.
Пришла её пора,
настал её черёд…
Здесь -
даже не река,
здесь малый ручеёк.
В него трудней попасть,
чем ниткою - в иглу…
Горбуша
в сентябре
идёт метать икру!
Потом она лежит -
дождинкой на стекле…
Я буду кочевать
по голубой земле.
Валяться на траве,
пить бесноватый квас.
Но в свой последний день,
в непостижимый час,
ноздрями
ощутив
последнюю грозу,
к порогу твоему
приду я,
приползу,
приникну,
припаду.
Колени в кровь
сотру…
Горбуша
в сентябре
идёт метать икру.
[1971 - 1973]
Читает Роберт Рождественский
