Старая няня
Ты девчонкой крепостной По дороге столбовой К нам с обозом дотащилася; Долго плакала, дичилася, Непричёсанная, Неотёсанная… Чуть я начал подрастать, Стали няню выбирать, - И тебя ко мне приставили, И обули, и наставили, Чтоб не важничала, Не проказничала. Славной няней ты была, Скоро в роль свою вошла: Теребила меня зА ворот, Да гулять водила зА город… С горок скатывалась, В рожь запрятывалась… Иль, раздевшись на песке, Ты плескалась в ручейке, Выжимала свои кОсынки; А кругом шумели сосенки, Птички радовались… Мы оглядывались… Вот пришла зимы пора; Дальше нашего двора Не пускали нас с салазками. Ты меня, не муча ласками, То закутывала, То раскутывала. Раз, я помню, при огне Ты чулки вязала мне (Или платье своё штопала?), К нам метель в окошко хлопала, Песнь затягивала - Сердце вздрагивало… Ты ж другую песню мне Напевала при огне: «Ай, кипят котлы кипучие!..» Помню сказки я певучие, Сказки всяческие - Не ребяческие… И, побитая не раз, Ты любила, рассердись, Потихоньку мне отплачивать - Меня больно поколачивать; Я не жаловался, Отбояривался. А как в школу поступил, Я читать тебя учил: Ты за мной твердила «Верую»… И потом молилась с верою, С воздыханиями, С причитаниями. По ночам на образа Возводила ты глаза, Озарённые лампадкою; И когда с мечтою сладкою Сон мой спутывался, я закутывался… Но пришли твои года… Подросла ты - и тогда, Знать, тебя цыганка сглазила: Из окна ты ночью лазила, Вся трепещущая, С кем-то шепчущая… Друг любил тебя шутя, И, поблёкнув, не цветя, Перестала ты пошаливать: Начала свой грех замаливать; Много маялася, Мне же каялася! Через тридцать лет домой Я вернулся и слепой Уж застал тебя старушкою, В темной кухне, с чайной кружкою - Ты догадывалась… Слёзно радовалась. И когда я лёг вздремнуть, Ты пришла меня разуть, Как дитя своё любимое - Старика, в гнездо родимое Воротившегося, Истомившегося. Я измучен был, а ты Прожила без суеты И мятежных дум не ведала, Капли яду не отведала - Яду мающихся, Сомневающихся. И напомнила Христа Ты страдальцу без креста, Гражданину, сыну времени, Посреди родного племени Прозябающему, Изнывающему. Бог с тобой! я жизнь мою Не сменяю на твою… Но ты мне близка, безродная, В самом рабстве благородная, Не оплаченная И утраченная.
1881
