Агнешке Осецкой
Мы связаны, Агнешка, давно одной судьбою в прощанье и в прощенье, и в смехе, и в слезах: когда трубач над Краковом возносится с трубою - хватаюсь я за саблю с надеждою в глазах. Потёртые костюмы сидят на нас прилично, и плачут наши сёстры, как Ярославны, вслед, когда под крик гармоник уходим мы привычно сражаться за свободу в свои семнадцать лет. Свобода - бить посуду? Не спать всю ночь - свобода? Свобода - выбрать поезд и презирать коней?.. Нас обделила с детства иронией природа… Есть высшая свобода. И мы идём за ней. Кого возьмём с собою? Вот древняя загадка. Кто будет командиром? Кто - денщиком? Куда направимся сначала? Чья тихая лошадка минует все несчастья без драм и без труда? Прошу у вас прощенья за раннее прощанье, за долгое молчанье, за поздние слова… Нам время подарило пустые обещанья. От них у нас, Агнешка, кружится голова. Над Краковом убитый трубач трубит бессменно, любовь его безмерна, сигнал тревоги чист. Мы - школьники, Агнешка, и скоро перемена, и чья-то радиола наигрывает твист.
1966