Когда внезапно возникает ещё неясный голос труб, слова, как ястребы ночные, срываются с горячих губ; мелодия, как дождь случайный, гремит; и бродит меж людьми надежды маленький оркестрик под управлением любви. В года разлук, в года сражений, когда свинцовые дожди лупили так по нашим спинам, что снисхождения не жди, и командиры все охрипли… тогда командовал людьми надежды маленький оркестрик под управлением любви. Кларнет пробит, труба помята, фагот, как старый посох, стёрт, на барабане швы разлезлись… Но кларнетист красив, как чёрт! Флейтист, как юный князь, изящен. И вечно в сговоре с людьми надежды маленький оркестрик под управлением любви.
1963