Ты думаешь:
принесу с собой
усталое тело своё.
Сумею ли быть тогда с тобой
целый день вдвоём?
Захочу рассказать о смертном дожде,
как горела трава,
а ты -
и ты жила в беде,
тебе не нужны слова.
Про то, как чудом выжил, начну,
как смерть меня обожгла.
а ты -
ты в ночь роковую одну
Волгу переплыла.
Спеть попрошу,
а ты сама
забыла, как поют…
Потом
меня
сведёт с ума
непривычный уют.
Будешь к завтраку накрывать,
а я усядусь в углу.
Начнёшь,
как прежде,
стелить кровать,
а я
усну
на полу.
Потом покоя тебя лишу,
вырою щель у ворот,
ночью,
вздрогнув,
тебя спрошу:
- Стой! Кто идёт?!
Нет, не думай, что так приду.
В этой большой войне
мы научились ломать беду,
работать и жить вдвойне.
Не так вернёмся мы!
Если так,
то лучше не приходить.
Придём - работать, курить табак,
В комнате начадить.
Не за благодарностью я бегу -
благодарить лечу.
Всё, что хотел, я сказал врагу.
Теперь работать хочу.
Не за утешением -
утешать
переступлю порог.
То, что я сделал, к тебе спеша,
не одолженье, а долг.
Друзей увидеть,
в гостях побывать
и трудно
и жадно жить.
Работать - в кузницу,
спать - в кровать.
Стихи про любовь сложить.
В этом зареве ветровом
выбор был небольшой.
Но лучше прийти
с пустым рукавом,
Чем с пустой душой.
1943
Читает Михаил Луконин