***
Быть женщиной - что это значит? Какою тайною владеть? Вот женщина. Но ты незрячий. Тебе её не разглядеть. Вот женщина. Но ты незрячий. Ни в чём не виноват, незряч! А женщина себя назначит, как хворому лекарство - врач. И если женщина приходит, себе единственно верна, она приходит - как проходит чума, блокада и война. И если женщина приходит и о себе заводит речь, она, как провод, ток проводит, чтоб над тобою свет зажечь. И если женщина приходит, чтоб оторвать тебя от дел, она тебя к тебе приводит. О, как ты этого хотел! Но если женщина уходит, побито голову неся, то всё равно с собой уводит бесповоротно всё и вся. И ты, тот, истинный, тот, лучший, ты тоже - там, в том далеке, зажат, как бесполезный ключик, в её печальном кулачке. Она в улыбку слёзы спрячет, переиначит правду в ложь… Как счастлив ты, что ты незрячий и что потери не поймёшь.
1972
Читает Римма Казакова
