Галиньке и Виктору - мой прощальный подарок. "…но Идущий за мной сильнее меня…" от Матфея
Уезжаете?! Уезжайте - За таможни и облака. От прощальных рукопожатий Похудела моя рука! Я не плакальщик и не стража, И в литавры не стану бить. Уезжаете?! Воля ваша! Значит - так по сему и быть! И плевать, что на сердце кисло, Что прощанье, как в горле ком… Больше нету ни сил, ни смысла Ставить ставку на этот кон! Разыграешься только-только А уже из колоды - прыг! - Не семёрка, не туз, не тройка. Окаянная дама пик! И от этих усатых шатий, От анкет и ночных тревог - Уезжаете?! Уезжайте. Улетайте - и дай вам Бог! Улетайте к неверной правде От взаправдашних мёрзлых зон. Только мёртвых своих оставьте, Не тревожьте их мёртвый сон. Там - в Понарах и в Бабьем Яре, - Где поныне и следа нет, Лишь пронзительный запах гари Будет жить ещё сотни лет! В Казахстане и в Магадане Среди снега и ковыля… Разве есть земля богоданней, Чем безбожная та земля?! И под мраморным обелиском На распутице площадей, Где, крещённых единым списком, Превратила их смерть в людей! А над ними шумят берёзы - У деревьев своё родство! А над ними звенят морозы На крещенье и рождество! …Я стою на пороге года - Ваш сородич и ваш изгой, Ваш последний певец исхода, Но за мною придёт другой! На глаза нахлобучив шляпу, Дерзкой рыбой, пробившей лёд, Он пойдёт, не спеша, по трапу В отлетающий самолёт! Я стою… Велика ли странность? Я привычно машу рукой! Уезжайте! А я останусь. Я на этой земле останусь. Кто-то ж должен, презрев усталость, Наших мёртвых стеречь покой!
20 декабря 1971
Читает Александр Галич