Александр Галич

Песня исхода

Галиньке и Виктору - мой прощальный подарок.

"…но Идущий за мной сильнее меня…"
от Матфея
Уезжаете?! Уезжайте -
За таможни и облака.
От прощальных рукопожатий
Похудела моя рука!

     Я не плакальщик и не стража,
     И в литавры не стану бить.
     Уезжаете?! Воля ваша!
     Значит - так по сему и быть!

И плевать, что на сердце кисло,
Что прощанье, как в горле ком…
Больше нету ни сил, ни смысла
Ставить ставку на этот кон!

     Разыграешься только-только
     А уже из колоды - прыг! -
     Не семёрка, не туз, не тройка.
     Окаянная дама пик!

И от этих усатых шатий,
От анкет и ночных тревог -
Уезжаете?! Уезжайте.
Улетайте - и дай вам Бог!

     Улетайте к неверной правде
     От взаправдашних мёрзлых зон.
     Только мёртвых своих оставьте,
     Не тревожьте их мёртвый сон.

Там - в Понарах и в Бабьем Яре, -
Где поныне и следа нет,
Лишь пронзительный запах гари
Будет жить ещё сотни лет!

     В Казахстане и в Магадане
     Среди снега и ковыля…
     Разве есть земля богоданней,
     Чем безбожная та земля?!

И под мраморным обелиском
На распутице площадей,
Где, крещённых единым списком,
Превратила их смерть в людей!

     А над ними шумят берёзы -
     У деревьев своё родство!
     А над ними звенят морозы
     На крещенье и рождество!

…Я стою на пороге года -
Ваш сородич и ваш изгой,
Ваш последний певец исхода,
Но за мною придёт другой!

     На глаза нахлобучив шляпу,
     Дерзкой рыбой, пробившей лёд,
     Он пойдёт, не спеша, по трапу
     В отлетающий самолёт!

Я стою… Велика ли странность?
Я привычно машу рукой!
Уезжайте! А я останусь.
Я на этой земле останусь.
Кто-то ж должен, презрев усталость,
Наших мёртвых стеречь покой!

20 декабря 1971


Читает Александр Галич