Солдатка
Сырой туман висит над морем. И над землёю едкий дым. Пока мы о грядущем спорим И о сегодняшнем молчим, Пока не в силах дать ответы, Но, в позу встав, наверняка Славянофильствуют поэты О судьбах Родины. Пока Я, неприкаянный и жёсткий, Ищу печальные слова, Стоит одна на перекрёстке Россия, женщина, вдова. Скрипят тягучие обозы Из леса в лес, и целый день Грустят окольные берёзы Над серым пеплом деревень, Собаки где-то лают глухо, Горят багровые снега, И молча крестится старуха На чёрный остов очага. Глядит бесцветными глазами На обнажённые холмы, Где, опалённые боями, В воронках умирали мы. Придёт сюда походкой шаткой Неумирающая жизнь. Россия, женщина, солдатка… Но ты попробуй подступись! Обворожи её, сосватай, Заморской сказкой заморочь, Любого хахаля ухватом С порога в шею гонит прочь.
1946
Читает Михаил Дудин
