Антимещанская песня
Однажды я пел На высокой эстраде, Старался выглядеть Молодцом. А в первом ряду Задумчивый дядя Смотрел на меня Квадратным лицом. Не то он задачи Искал решенье, Не то это был Сотрудник газет, Не то он считал Мои прегрешенья, Не то он просто Хотел в клозет. А в задних рядах Пробирались к галошам. И девушка с белым Прекрасным лицом Уходила с парнем, Короторый хороший, А я себя чувствовал Подлецом. Какие же песни Петь на эстраде, Чтоб отвести От песни беду? Чтоб она пригодилась Квадратному дяде И этой девочке В заднем ряду? Мещанин понимает: Пустота не полезна - Еда не впрок, И свербит тоска. Тогда мещанин Подползает к поэзии - Из чужого огня Каштаны таскать. Он щи не хлебает, Он хочет почище, Он знает шашлык И цыплят-табака, Он знает: поэзия Вроде горчички На сосиску. Не больше, Нашли дурачка! Но чтоб современно, Чтобы не косность, Чтоб пылесос, А не помело, Чтоб песня про то, Как он рвётся в космос, И песня про тундру, Где так тяжело. Он теперь хочет, Чтоб в ногу с веком, Чтоб прогрессивно, И чтоб модерн, И чтоб непонятно, И чтоб с намёком, И чтоб красиво По части манер. Поют под севрюгу И под сациви, Называют песней Любую муть, Поют под анчоусы И под цимес, Разинут хайло, Потом глотнут. Слегка присолят, Распнут на дыбе, Потом застынут С куском во рту. Для их музыкантов Стихи - это «рыба», И тискают песню, Как шлюху в порту. Всё им понятно В подлунном мире. Поел, погрустил, Приготовил урок. Для них поэзия - Драма в сортире, Надо только Дёрнуть шнурок. Вакуум, вакуум! Антимир! Поэты хотят Мещанина пугать. Но романс утверждает, Счастье - миг, Значит, надо Чаще мигать. Транзисторы воют, Свистят метели, Шипят сковородки На всех газах, А он мигает В своей постели, И тихая радость В его глазах. Не могу разобраться, Хоть вой, хоть тресни, Куда девать песню В конце концов? А может, братцы, Кончается песня И падает в землю Белым лицом? Ну, хорошо. А что же дальше? Покроет могилку Трава-мурава? Тогда я думаю - Спокойствие, мальчики! Ещё не сказаны Все слова.
1966
Поёт Михаил Анчаров
