Не веря кровному завету, что так нельзя, ушли бродить по белу свету мои друзья. Броня державного кордона - как решето. Им светит Гарвард и Сорбонна, да нам-то что? Пусть будут счастливы, по мне, хоть в любой дали, - но всем живым нельзя уехать с живой земли. С той, чья судьба ещё не стёрта в ночах стыда, а если с мёртвой, то на чёрта и жить тогда?.. Я верен тем, кто остаётся под бражный трёп своё угрюмое сиротство нести по гроб. Кому обещаны допросы и лагеря, но сквозь крещенские морозы горит заря. Пускай бегут под смех созвездий, под шлёп дождей, кляня в душе нехитрых бестий, хмельных вождей. В чужое зло метнула жизнь их, с пути сведя, и я им, дальним, не завистник и не судья. Пахни ж им снегом и сиренью, чума-земля. Не научили их смиренью учителя. Пошли им, Боже, лёгкой ноши, прямых дорог, и добрых снов на злое ложе пошли им впрок. Пускай опять обманет демон, сгорит свеча, - но только б знать, что выбор сделан не сгоряча.
1973
Читает Борис Чичибабин