Уважьте пальцы пирогом, в солонку курицу макая, но умоляю об одном - не трожьте музыку руками! Нашарьте огурец со дна и стан справасидящей дамы, даже под током провода - но музыку нельзя руками. Она с душою наравне. Берите трёшницы с рублями, но даже вымытыми не хватайте музыку руками. И прогрессист и супостат, мы материалисты с вами, но музыка - иной субстант, где не губами, а устами… Руками ешьте даже суп, но с музыкой - беда такая! Чтоб вам не оторвало рук, не трожьте музыку руками.
1971
Читает Андрей Вознесенский