За кулисами
Вы стояли в театре в углу за кулисами. А за Вами, словами звеня, Парикмахер, суфлёр и актёры с актрисами Потихоньку ругали меня. Кто-то злобно шипел: «Молодой, да удаленький! Вот кто за нос умеет водить…» И тогда Вы сказали: «Послушайте, маленький, Можно мне вас тихонько любить?» Вот окончен концерт… Помню степь белоснежную, На вокзале Ваш мягкий поклон. В этот вечер Вы были особенно нежною, Как лампадка у старых икон. А потом - города, степь, дороги, проталинки… Я забыл то, чего не хотел бы забыть. И осталась лишь фраза: «Послушайте, маленький, Можно мне вас тихонько любить?»
1916, Крым
Поёт Александр Вертинский
