Ну что ж, я железо простое. Но люди-то знают, чего я стою. Гордясь первозданной своей чистотою, и я понимаю, чего я стою. Не думайте только - я к славе не лезу. На что она, слава, железу? Хотя без меня - элемента в таблице - возможно, и жизнь не могла бы продлиться. На крыши, на тёмную кромку леса навалятся звёзды - всё станет белесо. В них людям сверкаю и я, железо. Скажу откровенно, мне вовсе не лестно, что канцлер какой-то в одной стране за твёрдость был прозван Железным. Чего его вдруг приплели ко мне? За твёрдость? Но только ли твёрдость одна в моих молекулах заключена? Кому неизвестна и мягкость железа: меня и холодное вяжут узлом, о землю на пахоте белят до блеска, пытают на гибкость, а не на излом. Я только железо. Но знаю: броня бронёю не стала бы без меня. Есть где-то руда. Пусть ещё не открыта, и место глухое тайга сторожит, но, чуткая, от моего магнита на компасе синяя стрелка дрожит. Гвоздём или рельсой - я выдержу службу. Готово под молот спокойно лечь. Вот только б от ржавчины равнодушной мне душу свою уберечь.
1965
Читает Степан Щипачёв