Необычайное приключение, бывшее с Владимиром Маяковским летом на даче
(Пушкино. Акулова гора, дача Румянцева, 27 вёрст по Ярославской жел. дор.)
В сто сорок солнц закат пылал, в июль катилось лето, была жара, жара плыла - на даче было это. Пригорок Пушкино горбил Акуловой горою, а низ горы - деревней был, кривился крыш корою. А за деревнею - дыра, и в ту дыру, наверно, спускалось солнце каждый раз, медленно и верно. А завтра снова мир залить вставало солнце ало. И день за днём ужасно злить меня вот это стало. И так однажды разозлясь, что в страхе всё поблекло, в упор я крикнул солнцу: «Слазь! довольно шляться в пекло!» Я крикнул солнцу: «Дармоед! занежен в облака ты, а тут - не знай ни зим, ни лет, сиди, рисуй плакаты!» Я крикнул солнцу: «Погоди! послушай, златолобо, чем так, без дела заходить, ко мне на чай зашло бы!» Что я наделал! Я погиб! Ко мне, по доброй воле, само, раскинув луч-шаги, шагает солнце в поле. Хочу испуг не показать - и ретируюсь задом. Уже в саду его глаза. Уже проходит садом. В окошки, в двери, в щель войдя, валилась солнца масса, ввалилось; дух переведя, заговорило басом: «Гоню обратно я огни впервые с сотворенья. Ты звал меня? Чаи гони, гони, поэт, варенье!» Слеза из глаз у самого - жара с ума сводила, но я ему - на самовар: «Ну что ж, садись, светило!» Чёрт дёрнул дерзости мои орать ему, - сконфужен, я сел на уголок скамьи, боюсь - не вышло б хуже! Но странная из солнца ясь струилась, - и степенность забыв, сижу, разговорясь с светилом постепенно. Про то, про это говорю, что-де заела РОСТА, а солнце: «Ладно, не горюй, смотри на вещи просто! А мне, ты думаешь, светить легко? - Поди, попробуй! - А вот идёшь - взялось идти, идёшь - и светишь в оба!» Болтали так до темноты - до бывшей ночи то есть. Какая тьма уж тут? На «ты» мы с ним, совсем освоясь. И скоро, дружбы не тая, бью по плечу его я. А солнце тоже: «Ты да я, нас, товарищ, двое! Пойдём, поэт, взорим, вспоём у мира в сером хламе. Я буду солнце лить своё, а ты - своё, стихами». Стена теней, ночей тюрьма под солнц двустволкой пала. Стихов и света кутерьма - сияй во что попало! Устанет то, и хочет ночь прилечь, тупая сонница. Вдруг - я во всю светаю мочь - и снова день трезвонится. Светить всегда, светить везде, до дней последних донца, светить - и никаких гвоздей! Вот лозунг мой - и солнца!
Июнь - июль 1920
сиди, рисуй плакаты - о работе в «Окнах РОСТА».
«Окна РОСТА» - массовое агитационное искусство, возникшее в период Гражданской войны и интервенции (1918-1920).
РОСТА - Российское телеграфное агентство.
Читает Владимир Маяковский
