Летняя ночь была Тёплая, как зола… Так, незаметным шагом, До окраин я дошла. Эти окраины Были оправлены Вышками вырезными, Кружевными кранами. Облики облаков, Отблески облаков Плавали сквозь каркасы Недостроенных домов. Эти дома без крыш В белой ночной дали В пустошь меня зазвали, В грязь и глину завели. На пустыре ночном Светлый железный лом, Медленно остывая, Обдавал дневным теплом. А эти дома без крыш В душной ночной дали Что-то такое знали, Что и молвить не могли. Из-за угла, как вор, Вынырнул бледный двор: Там на ветру волшебном Танцевал бумажный сор. А эти дома без крыш Словно куда-то шли, Шли, - плыли, как будто были Не дома, а корабли. Встретилась мне в пути Между цементных волн Кадка с какой-то краской, Точно в тёплом море - чёлн. Палка-мешалка в ней, Словно в челне весло… От кораблей кирпичных Кадку-лодку отнесло. Было волшебно всё: Даже бумажный сор, Даже мешалку-палку Вспоминаю до сих пор. И эти дома без крыш, Светлые без огня; Эту печаль и радость, Эту ночь с улыбкой дня.
1961-1962