Язык булыжника мне голубя понятней, Здесь камни - голуби, дома - как голубятни. И светлым ручейком течёт рассказ подков По звучным мостовым прабабки городов. Здесь толпы детские - событий попрошайки, Парижских воробьёв испуганные стайки, Клевали наскоро крупу свинцовых крох - Фригийской бабушкой рассыпанный горох. И в памяти живёт плетёная корзинка, И в воздухе плывёт забытая картинка, И тесные дома - зубов молочных ряд На дёснах старческих, как близнецы, стоят. Здесь клички месяцам давали, как котятам, И молоко и кровь давали нежным львятам; А подрастут они - то разве года два Держалась на плечах большая голова! Большеголовые там руки подымали И клятвой на песке, как яблоком, играли… Мне трудно говорить - не видел ничего, Но всё-таки скажу: я помню одного, - Он лапу поднимал, как огненную розу, И, как ребёнок, всем показывал занозу, Его не слушали: смеялись кучера, И грызла яблоки, с шарманкой, детвора. Афиши клеили, и ставили капканы, И пели песенки, и жарили каштаны, И светлой улицей, как просекой прямой, Летели лошади из зелени густой!
1923
Читает Осип Мандельштам (запись обрывается после строки "Его не слушали: смеялись кучера")