Возвращение
Шёл отец, шёл отец невредим Через минное поле. Превратился в клубящийся дым - Ни могилы, ни боли. Мама, мама, война не вернёт… Не гляди на дорогу. Столб крутящейся пыли идёт Через поле к порогу. Словно машет из пыли рука, Светят очи живые. Шевелятся открытки на дне сундука - Фронтовые. Всякий раз, когда мать его ждёт, - Через поле и пашню Столб клубящейся пыли бредёт, Одинокий и страшный.
1972
Одно из знаменитых и хрестоматийных стихотворений Юрия Кузнецова, связанное с памятью о погибшем на войне отце. В своё время (в середине 70-х годов) участники дискуссии в рубрике «круглый стол» («Литературная газета»), посвящённой поэзии молодых, единодушно признали стихотворение «Возвращение» новым словом нового поколения о войне. Из следующего высказывания самого автора (ответ на вопрос корреспондента по поводу обвинений поэта в «безнравственности») видно, насколько оказались важны образы, содержащиеся в этом стихотворении, для всего творческого мироощущения Ю.Кузнецова: «Мир мой неуютный, с космическими какими-то вихрями. Столб взрыва идёт на меня, на мою детскую память. А всё это я освоил душой. Наверное, нравственность должна быть дай бог какой, если я не надорвался, не стал пессимистом…».
Читает Юрий Кузнецов
