Я почуял беду и проснулся от горя и смуты, и заплакал о тех, перед кем в неизвестном долгу, - и не знаю, как быть, и как годы проходят минуты… Ах, родные, родные, ну чем я вам всем помогу? Хоть бы чуда занять у певучих и влюбчивых клавиш, но не помнит уроков дурная моя голова, а слова - мы ж не дети, - словами беды не убавишь, больше тысячи лет, как не Бог нам диктует слова. О, как мучает мозг бытия неразумного скрежет, как смертельно сосёт пустота вседержавных высот. Век растленен и зол. И ничто на земле не утешит. Бог не дрогнет на зов. И ничто в небесах не спасёт. И меня обижали - безвинно, взахлёб, не однажды, и в моём черепке всем скорбям чернота возжена, но дано вместо счастья мученье таинственной жажды, и прозренье берёз, и склонённых небес тишина. И спасибо животным, деревьям, цветам и колосьям, и смиренному Баху, чтоб нам через терньи за ним, - и прощенье врагам, не затем, чтобы сладко спалось им, а чтоб стать хоть на миг нам свободней и легче самим. Ещё могут сто раз на позор и на ужас обречь нас, но, чтоб крохотный светик в потёмках сердец не потух, нам даёт свой венок - ничего не поделаешь - Вечность, и всё дальше ведёт - ничего не поделаешь - Дух.
1978
Читает Борис Чичибабин