Я сама себя открыла,
Я сама себе шепчу:
Я вчера была бескрыла,
А сегодня - полечу.
И над улицей знакомой,
И над медленной рекой,
И над старенькою школой,
И над маминой щекой.
Как ни грело всё, что мило,
Как ни ластилось к плечу -
Я вчера была бескрыла,
А сегодня - полечу!
Над словцом неосторожным,
Над кружащим над листом,
И над железнодорожным
Над дрожащим над мостом.
То ли дело эта сила,
То ли дело - высота!
Я вчера была бескрыла,
А сегодня я не та.
Кто-то Землю мне покажет
Сверху маленьким лужком…
На лужке стоит и машет
Мама аленьким флажком.
Было время - смех и слёзы,
Не бывало пустяков.
Слева - грозы, справа - грозы,
Рядом - стаи облаков.
Как ни мучались, ни звали,
Кто остался на лугу -
Я вчера была бы с вами,
А сегодня - не могу…
1983
Поёт Вероника Долина:
У маленькой любви - коротенькие руки,
Коротенькие руки, огромные глаза.
В душе её поют неведомые звуки,
Ей вовсе не нужны земные голоса.
Бесценных сил твоих живёт не отнимая,
Не закрывая глаз, не открывая рта,
Живёт себе, живёт твоя глухонемая
Святая глухота, святая немота.
У маленькой любви - ни зависти, ни лести.
Да и зачем, скажи, ей зависть или лесть?
У маленькой любви - ни совести, ни чести.
Да и почём ей знать, что это где-то есть?
У ней - короткий век. Не плюй в её колодец,
А посмотри смелей самой судьбе в глаза.
Пускай себе живёт на свете твой уродец!
Пускай себе хоть час, пускай хоть полчаса.
У маленькой любви - ни ярости, ни муки.
Звездой взошла на миг, водой ушла в песок.
У маленькой любви - коротенькие руки,
Огромные глаза, да грустный голосок…
1983
Поёт Вероника Долина:
И была на целом свете тишина.
И плыла по небу рыжая луна.
И зайчоночка волчиха родила,
И волчоночка зайчиха родила.
И зайчиха была верная жена,
И волчиха была честная жена.
Но зайчиха теперь мужу не нужна,
И волчиха теперь мужу не нужна.
- Ты зачем, жена, зайчонка принесла?
Он от голода, от холода помрёт.
- Ты зачем, жена, волчонка родила?
Он окрепнет, осмелеет - нас пожрёт.
Та качает своё серое дитя,
Та качает своё сирое дитя,
Та качает своё хищное дитя,
Та качает своё лишнее дитя.
И стоять на целом свете тишине,
И луне на небо чёрное всходить,
И зайчоночка родить одной жене,
А другой жене - волчоночка родить.
1983
Поёт Вероника Долина:
Не гаси меня, свечу!
Я ещё гореть хочу.
Я жива ещё покуда.
Не гаси меня, свечу.
Не протягивай ладонь,
Мой дружок прекрасный.
Я пока храню огонь -
Маленький, но ясный.
А без света нет ночи,
Без ночи нет света.
Без поэта нет свечи,
Без свечи - поэта.
Для бродячих моряков -
Маяков есть пламя.
Я - горящих мотыльков
Маленькое знамя.
Оттого-то и хочу
Я дожить до свету.
Не гаси меня, свечу!
Я свечу поэту.
1981
Поёт Вероника Долина:
Дом Чайковского в Клину -
Старая открытка.
Подержи меня в плену,
Старая калитка!
Помнишь, помнишь, как с утра
Пробегала бричка?
И по имени Сестра
Протекала речка?
Дух кувшинки от болот,
Дух пчелы - от мёда.
Кто потом тебя поймёт,
Русская природа?
Кто ещё, спустившись в сад
На заре дремотной,
Повернёт скорей назад,
К рукописи нотной?
Кто споткнётся без причин,
Но найдёт причину,
Увидав, как птичий клин
Сверху машет Клину?
Где подсвечник отразит
Лаковая крышка -
Там усталость погрозит, -
Пальцам передышка.
Кто потом заплачет всласть
Над листом бумаги,
Где ещё имеют власть
Точки и зигзаги?
Это птичье колдовство -
Вскрикнет и сорвётся.
Эта клинопись его -
Музыкой зовётся.
1981
Поёт Вероника Долина:
Он целует меня, обнимает.
С полуслова меня понимает.
Он в глаза мне глядит так тревожно,
Что ответить ему невозможно.
Я от этого взгляда теряюсь,
Я сбиваюсь и я повторяюсь,
Если ж я замолчу понарошке -
Он щекою прижмётся к ладошке.
Провожает меня и встречает.
Излучает тепло, источает.
Будто в чём-то дурном уличённый,
Он стоит предо мною смущённый…
Только с ним становлюсь настоящей,
Ничего от себя не таящей.
Вдруг со всеми делами управлюсь,
И сама себе даже понравлюсь!
Он положит мохнатую лапу
И потушит настольную лампу,
Приглашая меня на прогулку,
И пойдём мы с ним по переулку…
Он целует меня, обнимает.
С полуслова меня понимает.
По ночам ему, видимо, снится,
Что нам с ним удалось объясниться…
1979
Поёт Вероника Долина:
На мосту, где мы встречались,
Фонари едва качались.
Мы стояли на мосту,
Мы любили высоту!
Под мостом, где мы встречались,
Воды быстрые не мчались,
Не гудели корабли -
Поезда спокойно шли.
На мосту, где мы встречались,
Наши муки не кончались.
Поглазев на поезда,
Расходились кто куда.
Ибо мы бездомны были.
Высоту мы не любили!
Но ходили мы туда -
Больше было некуда!
Над мостом, где мы прощались,
С той поры года промчались.
Вот я встану
На мосту
И достану!..
Пустоту.
1979
Поёт Вероника Долина:
А хочешь, я выучусь шить?
А может, и вышивать?
А хочешь, я выучусь жить,
И будем жить-поживать?
Уедем отсюда прочь,
Оставим здесь свою тень.
И ночь у нас будет ночь,
И день у нас будет день!
Ты будешь ходить в лес
С ловушками и ружьём.
О, как же весело здесь,
Как славно мы заживём!
Я скоро выучусь прясть,
Чесать и сматывать шерсть.
А детей у нас будет пять,
А может быть, даже шесть…
И будет трава расти,
А в доме - топиться печь.
И, - Господи, мне прости, -
Я, может быть, брошу петь.
И будем, как люди, жить,
Добра себе наживать.
Ну хочешь, я выучусь шить?
А может, и вышивать…
1978
Поёт Вероника Долина:
Меж нами нет любви. Какая-то прохладца,
Как если бы у нас сердца оборвались.
Ну как ей удалось за пазуху прокрасться?
Должно быть, мы с тобой некрепко обнялись.
Меж нами нет любви. Не стоит суесловья!
Но снова кто-то врёт и «да» рифмует с «нет».
И снова говорит: любовь, любви, любовью -
Холодные как лёд, и чистые как снег.
Но если нет любви - тогда какого чёрта
Мы тянем эту нить из вечного клубка?
Затем, что не дано любви иного сорта,
И надо как-то жить, раз живы мы пока.
1977
Поёт Вероника Долина:
Мы бежали друг от друга.
Подымался полный месяц.
Но замкнулась лента круга -
Мы пришли на то же место.
Уходили мы горами,
Уносили злое счастье.
Друг для друга повторяли:
Не печалься, не печалься.
- Не печалься! Я с другою.
Не печалься - всё же счастлив!
- Не печалься, дорогой мой!
Я счастливей с каждым часом.
Мы бежали друг от друга,
И туман светился звёздно.
Нашей верности порукой -
То, что мы бежали розно.
Ты на юг, а я на север.
Ты - пустыней, я - долиной.
Забывая о веселье,
Мы свершали путь свой длинный.
Уходили. Но планета
Не престала обращаться.
Мы пришли на то же место,
Чтобы снова здесь расстаться.
1971
Поёт Вероника Долина:
Говорила мне тётя, моя беспокойная тётя,
А глаза её были уже далеки-далеки:
«Что посеяли, то, говорю тебе я, и пожнёте,
Ну пожнёте, пожнёте, всё мелочи, всё пустяки».
Ой, тётя, худо мне, тётя,
Худо мне, тётя,
Худо мне, тётя,
От этих новостей,
Ой, трудно мне, тётя,
Трудно мне, тётя,
Трудно мне, тётя,
И страшно за детей.
Говорила мне тётя, моя беспокойная тётя,
Поправляя нетвёрдой рукою фамильную седину:
«Что посеяли, то, говорю тебе я, и пожжёте,
Я с других берегов на дымы эти ваши взгляну».
Говорила мне тётя, моя беспокойная тётя,
Убирая серебряный дедушкин портсигар:
«И земли не осталось, а всходов откуда-то ждёте,
Не туман над Москвою, а сизый плывёт перегар».
Ой, тётя, худо мне, тётя,
Худо мне, тётя,
Худо мне, тётя,
От этих новостей,
Ой, трудно мне, тётя,
Трудно мне, тётя,
Трудно мне, тётя,
И страшно за детей.
?
Поёт Вероника Долина:
Не без корысти утончённость,
Не без видимости изнанка.
И всегда со мной непрощённость -
Безобразная обезьянка.
Тельце кутает в синий плащик,
Прикрывает рукой морщины,
И печальные глазки прячет,
И хихикает без причины.
О, подтачивает нас давность,
О, пощипывает нас совесть,
Непременная моя данность,
Непрощённая моя повесть.
Ну возьми мой янтарный крестик -
Может, это тебе и надо?
Но уснуло в глубоком кресле
Некрещёное моё чадо.
Вот какие у нас игрушки…
Каждый палец струит янтарность.
Прощены все мои подружки.
Виновата моя бездарность.
И вода меня умащает,
И огонь меня укрощает,
И никто меня не прощает,
И никто меня не прощает,
И никто меня не прощает,
И никто…
?
Поёт Вероника Долина:
У нашей кровяной сестры
игла не ходит мимо вены.
Стихи не требуют игры.
Напротив - подлинной отмены
всех наших прочерков в судьбе,
черновиков, тетрадок тайных,
ночных попутчиков случайных, -
без сожаленья о себе.
Другая, может быть, сестра
другую б выхватила фразу.
А эта так была добра,
что чернота возникла сразу.
И то, что голосом зовём,
а в юности б назвали «гонор»,
дверной заполнило проём,
как долго-долгожданный донор.
У той иглы на острие
не кубик льда, но кубик яда.
А в стенку бьёт небытие -
ему то больше всех и надо.
Есть венценосному цена -
казалось бы, невероятно,
так вот, Венеция одна
есть путь туда, но не обратно.
?
Голубоглазые брюнеты
и кареглазые блондинки
Заполнят улицы планеты,
а мы с тобой - посерединке.
А мы с тобой плывём на лодке
меж берегов по узкой речке.
А я кричу тебе: «Володька!»,
а у тебя глаза как свечки.
А кареглазые блондины
и синеглазые брюнетки
Сегодня счастью заплатили
одной единственной монеткой.
И мы с тобой уплатим дани.
Мы ей уплатим все налоги.
Сегодня близки стали дали
и оборвались все дороги.
И нам вот не уплыть отсюда!
Здесь даже ветра не бывает.
А я, на берег выйдя, буду
смотреть, как лодка уплывает!
Потом смешаемся с толпою -
и сразу станем синеглазы.
Сюда приплыли мы с тобою,
чтоб здесь не встретиться ни разу…
Голубоглазые брюнеты
и кареглазые блондинки
Заполнят улицы планеты,
а мы с тобой - посерединке.
А мы с тобой посерединке!
Но как же здесь мы оказались?
Что мы друг друга половинки -
нам на минуту показалось…
?
На наших кольцах имена
Иные помнят времена.
Умелою рукой гравёра
В них память запечатлена.
Там, кроме имени, число,
Которое давно прошло,
И год, и месяц - наша дата.
Тот день, что с нами был когда-то.
На наших кольцах имена -
От дней прошедших письмена.
И, если я кольцо утрачу,
Тех дней утратится цена.
И я кольцо своё храню.
А оброню - себя браню.
Стараюсь в нём не мыть посуду,
Оберегать его повсюду.
Так, из-за слова и числа,
Я все обиды бы снесла.
Своё кольцо от всех напастей
Я б защитила и спасла.
Кольцо храню я с давних пор
От взора вора, вздора ссор.
Но в мире нет опасней вора,
Чем вор по имени раздор.
Моё кольцо, меня спаси!
Возьми меня, перенеси
В тот самый миг, когда гравёр
В тебе свой первый штрих провёл…
?
Поёт Вероника Долина:
Биография
Вероника Долина родилась в Москве 2 января 1956 года. Окончила Московский педагогический институт и стала преподавателем французского языка. Работала в библиотеке, 2 года - в редакции физического журнала.
Но ни французскому, ни физике не суждено было определить жизнь Вероники. С детства она увлекалась музыкой, окончила музыкальную школу. Другой её страстью были стихи. Вот что она сама пишет о себе:
Мне стихи достались мукой,
Потому что вся родня
До сих пор одной наукой
Занималась у меня.
То, что шло за мною тенью,
Им моей казалось ленью.
То, что кинулось бедой,
Им казалось ерундой.
Как автор песен Вероника Долина стала известна в середине 70-х годов. Так называемый «магнитиздат» способствовал чрезвычайно широкому распространению её произведений.
В 1986 году, спустя десять лет после первых публичных появлений на сцене, после множества журнальных публикаций стихов Вероники выходит её первый диск, вскоре второй, тиражом более миллиона.
В 1987 году в Париже выходит и первый сборник её стихов. На сегодняшний день у Вероники Долиной выпущено более 10 сборников стихов, 9 виниловых дисков, 7 CD.
Вероника Долина - артист камерный, создатель простой «комнатной» манеры, обладатель собственного «матового» тембра. Про неё можно сказать: «Она поёт поэзию».
